Saniyya Saleh

Un milione di donne ti sono madre

Oh foresta dal mio cuore incendiata
avvicinati,

ignora quel che non si puo tralasciare,
sussurrami in bocca

il tuo celato fruscio, nelle orecchie

e nei pori,

rivela la tua rivolta

e fiorisci

nella cupola perforata

di un corpo barcollante.

Non e forse duro I'inverno? Non lo sono anche
la pioggia e la tempesta?

Ma, oh, come sono belli

quando cedono il passo.

Non sapevo che la dimenticanza avesse le gambe
e se ne va e viene come un cavallo riottoso

che attende la caduta della rosa color bronzo

da lassu in cima.

Se gli cade sul dorso,

spicca il volo portandola con sé,

se gli cade tra le zampe

le sferra un calcio.



Oh, foresta che sei fiorita nel mio corpo,
non temere.

In te ho nascosto la mia anima

o tra due fessure forti come eserciti

(sebbene gli eserciti non ci conoscano e non si curino di noi).

Sprofonda la tua testa dentro di me,
penetrami

fino a far intrecciare le nostre ossa.

Vicine, una accanto all’altra

awviluppate come dualismo di cuore.
Toccami come Dio avrebbe toccato il fango

e in un baleno mi trasformero in essere umano.

Come posso fuggire, tesoro,

guando le fiamme del mio cuore ardono in ogni direzione,
nelle parole e nei silenzi,

perché tu possa nascere un milione di volte

in epoche di stranezze ancora piu grandi.

Oh mia bionda foresta, unisci come ferro

la mia paura e la tua, fa che le tue ossa entrino nel cavo delle mie
e poi tira dentro il resto del tuo corpo

ed entra.

Ti troverai davanti passaggi lunghi e stretti

e nel budello pil angusto giace la verita.

Stai attenta e non dimenticare che li ci vai

per urlare,

per rifiutare,



per non piegarti.

Guarda, avanzano gli spettri del mondo,
nasconditi

e shircia dalle fessure delle finestre

o dalle toppe nelle porte.

Applaudi al passaggio di un dio

o arrampicati sui bordi delle camionette

E urla: il sangue della luna e del suo sangue
e la sua carne ¢ del suo tessuto.

Ma quando verrai

cosi potro dirti in segreto

chi e il vero dio?

Aspra la pioggia cantava una marcia militare
sparando pallottole contro le radici

(come potesti nascere in mezzo a tale battaglia?)
O Dio, comanda alla valle

di portarci alla fonte originale,

e alla montagna di portarci alla vera vetta.

Se la grande oscurita fugge dalla frusta

e la Verita giace supina sul pavimento del boia

e I'alfabeto si tramuta in leggi ingiuste

e i poeti diventano polvere sui tavoli,

pieghero il mio tempo e lo nascondero nel tuo petto.
E se vedo la mia ombra, pensero di star strisciando
per rosicchiare il tozzo di pane della carestia.

Ma due piedi di pietra non sanno camminare.



Guarda! Il mezzogiorno e duro come il cemento

e i pugnali di ghiaccio macellano gli arti.

Anime che sanno di pane sono schiacciate dall’aria.
La tua mamma sono un milione di donne, piccolina,
e sciolgono il fiocco

dell’orizzonte perché

la morte possa essere temporanea, come il sonno.
Riesumiamo gli schiavi e i servi della gleba

e seppelliamo i padroni della fame,

e le fontane hanno aperto la bocca bianca
lanciando il tragico richiamo

(come e tremendo rinunciare alla propria anima!)
Ma sulle proprie tracce le fontane lasciano

il geranio e la rosa damascena.

Quale potere rabbioso

che strappa i feti dal ventre?

Fa che quell’inondazione

intrecci il letto della nostra solitudine.
Cosa fara quando inciampa la bestia
mentre I'inverno, come aquila,

la percuote con le sue ali?

Nel suo corpo vi sono milioni di onde,
uno zelo cronico per la terra,

mentre i marinai che annegano
scapperanno dai cancelli dell’acqua del Tempo
con la visione piu nitida,

le linee delle costole visibili sul dorso,



dicendo:
dalle foreste entrate nel mare
spunteranno nuove foglie

perché il loro cuore non muore.

Cosi, quando il tempo chiude a chiave la sua porta su ognuno,
entrero nel treno della morte, senza rancore,

terrd in mano il filo dell’assenza e lo tirero,

e il mio lo immaginario arrivera,

il mio lo nato dal ventre di specchi

con le loro parole terrificanti ed oscure.

Ma i corpi impauriti secernono il balsamo che li salvera
e, guarda, la porte della pace si apre

tra il Paradiso e la Terra.

Solo la vita ci puo portar via e restituirci.

La morte é perita

e i vermi si sono estinti.

La pietra umana si & scissa per permettere

alle nuove generazioni di nascere.

Per quanto mi riguarda,

tratterro nel mio ventre

le uova della riproduzione

per vivere da vergine,

cosi che la primavera non sia costretta

a passare sotto la raffica di proiettili.
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